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Jedną z największych tajemnic kotów domowych jest to, co robią ze swoim czasem. Nawet 
najbardziej rozpieszczony pies zwykle realizuje jakąś wersję swoich pradawnych obowiązków: 
obszczekuje obcych, aportuje, towarzyszy swojemu właścicielowi, na próżno wypatrując okazji 
do polowania, pilnowania stad czy innych możliwości przysłużenia się panu. Życie Cheetoha z 
kolei to niekończące się wygrzewanie w słońcu, przerywane jedynie gorączkowym pędem do 
miski tuż przed tym, jak automatyczny czasowy podajnik suchej karmy ma wyrzucić z siebie 
chrupiącą wypłatę. Jedzenie i odpoczynek – plus kilka przyjętych z łaską zabawek i okazjonalna 
przechadzka po podwórku za domem – to cała jego praca. Stwierdzenie, że zwierzę to ostatnio 
niewiele dla mnie zrobiło, to wręcz śmieszne niedopowiedzenie. 
Być może Cheetoh jest po prostu szczególnie niemrawym przedstawicielem swojego gatunku. 
A może koty jako takie nie były nigdy niczym więcej niż puszystą ozdobą, czymś w rodzaju 
żyjącego dobra luksusowego. Ale przecież to takie zagadkowe stworzenia: musiałam coś 
przeoczyć. Koniec końców, są z nami od tysiącleci. Kiedy już wślizgnęły się między nas, musiały 
sobie znaleźć jakiś wyższy cel albo przynajmniej określoną funkcję, która wyjaśniałaby, 
dlaczego je tolerujemy. 
Pewnego wrześniowego poranka wybrałam się do nowojorskiego Jacob Javits Center na Meet 
the Breeds, doroczny festiwal zwierząt domowych, organizowany wspólnie przez American 
Kennel Club i International Cat Association. Wydarzenie to reklamowane jest jako okazja do 
zapoznania się z różnymi rasami domowych pupili („Czy Dandie Dinmont terier będzie dla mnie 
odpowiedni? Czym różni się angora turecka od tureckiego vana?”). Jest ono jednak także 
wprowadzeniem do podstawowych różnic między psami a kotami: jego program doskonale 
odzwierciedla talenty i zadania każdego z naszych zwierzęcych towarzyszy. 
Sektor psów to strefa ciągłej ożywionej aktywności. Psy policyjne wykonują niemal wojskowe 
manewry, psy patrolowe straży celnej szukają narkotyków w walizkach, psy szkolone przez 
organizacje pomagające niepełnosprawnym prowadzą wózki. Atka, niesamowity amerykański 
pies eskimoski, prezentuje swoje sztuczki, a owczarki szetlandzkie tańczą conga. 
W międzyczasie w drugim sektorze koty nie robią prawie nic: mruczą i wystrojone gapią się w 
przestrzeń. Z twarzą pokerzysty pozwalają, by mistrz ceremonii podnosił je nad głowę, żeby 
pokazać wszystkim, jakie są słodkie, jednocześnie w teleturniejowym stylu zadając pytania o 
ciekawostki dotyczące kotów albo poruszając jakieś bardziej kontrowersyjne kwestie, na 
przykład rzucając: „Jakiego koloru jest mój kot?” (na tę gorącą publiczną debatę przewidziano 
w programie show przynajmniej pół godziny). Kiedy tłum ich ludzkich wielbicieli śpiewa 
piosenkę lwa z musicalu Czarnoksiężnik z krainy Oz, koty pozostają nieme. 
Gdy się nad tym zastanowić, trudno wskazać, jak koty przysługują się społeczeństwu: nie 
wykrywają min lądowych, nie ratują tonących i nie prowadzą niewidomych. Dlaczego więc po 
ziemi krąży o wiele więcej kotów niż psów? Dlaczego w amerykańskich gospodarstwach 
domowych jest ich o około dwanaście milionów więcej? 


